管乐站在悬崖边，低头望着深不见底的谷底，脸色发白。她身上绑着安全绳，手里紧抓着下降器，每一步都走得极其艰难。这是《我家那闺女2025》中的一幕，平时大大咧咧的管乐，面对极限运动露出了少有的恐惧。

同行的张子涵看起来经验老道，下降动作流畅自如。但就在两人悬在半空时，张子涵的速降工具突然卡住，无论怎么操作都无法动弹。她们急忙向地面的教练求助，却只得到“把绳子抬高一点”、“用力拉把手”的机械回应。几次尝试无果后，管乐突然冲着教练大喊：“跟你说了拉到底了！”她的声音带着明显的愤怒和恐惧。

这段画面在网络上引发了热烈讨论。有些人质疑：“明星就能对素人发火吗？”但更多观众表达了支持：“这种情况下，谁都会生气”。

崖降这种极限运动本身具有很高的危险性。从节目中可以观察到，教练对于设备卡顿的情况似乎缺乏有效的应急方案。当参与者悬在半空面临危险时，教练只是重复着空洞的指令，没有采取实质性的救援措施。

类似的安全事件在娱乐休闲行业中并不少见。有人提到某些潜水教练会在游客水下时索要额外费用，还有各种游乐设施意外事故的报道。这些现象指向同一个问题：部分高风险娱乐项目的安全监管存在不足。

《我家那闺女2025》这季邀请了四位闺女张予曦、孙怡、管乐和拉宏桑。节目通过记录这些不同年龄、不同人生阶段女性的真实生活，展现当代女性的多样面貌。

管乐在节目中的表现引起了广泛关注。她凌乱的居家环境曾经成为话题焦点，甚至一度登上热搜。有评论认为，节目组有时会刻意放大明星的私密细节来制造话题。

张予曦和毕雯珺在节目中带着狗狗参与障碍赛，虽然成绩不太理想，但两人互动自然又有默契。随后的狗狗零食制作环节，他们一边协作揉面、塑形，一边时不时“小打小闹”，气氛轻松愉快。

孙怡则展示了自己DIY的小三轮车，骑着去接女儿放学。回家后她全心陪伴女儿，两人的相处模式更像朋友。孙怡妈妈则扮演着相对严厉的角色，负责孙女的学习辅导与生活照料，呈现出一种“隔代托举”的爱。

拉宏桑在节目中坦言自己长期被“美丽焦虑症”困扰，总在意外界对容貌的评判。她提到妈妈希望她更贴合传统女性的特质，这些声音常常让她陷入自我怀疑。朋友于贞安慰她“做自己最重要”，不必被外界眼光束缚。

节目中还呈现了孙怡和妈妈之间的坦诚对话。孙怡妈妈用坚定的支持与信任鼓励女儿勇敢做自己。虽然孙怡已经是一位母亲，但在妈妈眼中她依然是孩子。孙怡动情地回应，感谢原生家庭给予的一切，坦言自己从未后悔成为妈妈的女儿。

从预告来看，接下来节目将会迎来新闺女井迪和刘思远。刘思远此前一直以观察嘉宾身份参与节目，这次转变为被观察对象，这种角色转换令人期待。

刘思远是竞天公诚律师事务所的合伙人，主要执业领域为证券合规、证券诉讼、政府调查应对和商事诉讼、仲裁。2023年，她获得钱伯斯大中华区指南年度“证券诉讼”领域推荐律师称号。她还参加过《令人心动的offer5》，在节目中担任带教律师。

《我家那闺女》节目在2024年也经历过嘉宾变动。于文文曾因母亲无法参与节目录制而选择退出。于文文在节目中透露了自己特殊的家庭背景：父母在她很小的时候就离婚了，跟父亲十几年没联系。她参加这个节目原本是希望让妈妈更了解自己，但妈妈因时间冲突无法参与录制，使得她最终决定退出。

管乐在崖降事件中的反应，折射出娱乐休闲行业安全监管的一些问题。高风险旅游项目的安全措施直接关系到消费者的生命安全，需要更加规范的管理和监督。

观众通过节目不仅看到了明星们的日常生活，也引发了对一些社会现象的思考。真人秀节目既提供了娱乐，也在某种程度上反映了当代社会的各种面貌。